domingo, 18 de febrero de 2024

tengo la lengua quemada

tengo la lengua quemada
ayer me quemé con un chocolate caliente
hoy sí salió el sol
es domingo
y no sé cómo logré
levantarme

hacía mucho frío
el sueño era tan denso
el sueño era tan pesado
el sueño era tan oscuro
y estaba tan cansado
ayer me tomé varios whiskies
y me acosté a las dos de la mañana
y caía torrencialmente la lluvia
y en cuanto cerraba los párpados
mi tallo cerebral hacía lo que hace siempre
y no podía moverme
y como siempre
resultaba aterrador
aunque uno sepa
la neurobiología del sueño
estar consciente y estar inmóvil
al mismo tiempo
siempre es aterrador

hoy es domingo
y sí salió el sol
pero hace mucho frío
el vecino ya volvió de quién sabe dónde
estaciona su auto
el sonido del motor
interrumpe mis pensamientos

hoy es domingo
y sí salió el sol
y ya suenan los cohetes
que suenan cada domingo
y que provienen de quién sabe cuál iglesia

hoy es domingo
y sí salió el sol
y hace mucho frío
y sin embargo no sé cómo
me levanté de la cama
más o menos recuerdo
qué estaba soñando
creo que un colega me invitaba a comer

estoy despierto desde las siete de la mañana
y ya son las nueve
y ya les di Royal Canin a los gatos
y ya les serví croquetas
y ya les cambié el agua
y ya les recogí la arena
y ya acabé de leer Dios fulmine a quien escriba sobre mí 
y no puedo evitar recordarme
que compré esta novela a principios de mes
y que comencé a leerla
en esos tormentosos días
en los que esperaba el dictamen de una evaluación curricular
en la que participé
es la tercera que gano en tres años
y no quiero pensar más en ello
no quiero aturdirme
sé que no es la clase de trabajo que merezco
y odio tener que explicarlo siempre
y odio tener la impresión de que siempre
hay malinterpretaciones
que siempre alguien tiene la impresión
de que no se me ocurre nada
de que soy un tipo que sólo sigue instrucciones
o que hace lo que hacen otras personas
porque lo hacen otras personas

hoy es domingo por la mañana
y ya son las nueve
y ya es tardísimo
ya calenté una taza con agua en el horno de microondas 
y me serví un té de frutos rojos
puse la taza en la mesita de centro junto a la lámpara
y el gato mayor insiste en acomodarse junto a mí
y hace unos minutos que volví a la cama
encendí la Mac y me puse a escribir
y el gato mediano está haciendo travesuras en la habitación contigua
trata de abrir un cajón y tira muñecos y estambres
por aquí y por allá
y el ruido que hace es un estresor impredecible
y me desconcentra y se me olvida qué hago
qué sentido tiene aporrear el teclado de la Mac

repentinamente tengo sueño
mis párpados son cortinas de acero
pesadas y escandalosas
me dieron ganas de volverme a dormir
hoy sí salió el sol
hoy es domingo
mis tripas gruñen
tengo hambre

ya salí a la terraza a meter al bote de basura 
la bolsa con la arena de los gatos
y no tengo muchas ganas de salir a correr
hace mucho frío
quisiera cerrar los párpados
apagar la luz del mundo 
y que mi tallo cerebral
les impida a mis motoneuronas
que se muevan 

No hay comentarios: